克努特.漢姆生這個(gè)名字,可能絕大多數(shù)美國(guó)人都沒有聽說過。前不久,他獲得了諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng),獎(jiǎng)金近5萬美元。
盡管美國(guó)人對(duì)漢姆生缺少了解,但漢姆生對(duì)美國(guó)卻并不陌生。他曾在芝加哥做過電車售票員的工作,在紐約當(dāng)過碼頭裝卸工。他也曾在餐館里洗過碗,在汽船上鏟過煤,在旅館里做過服務(wù)生,在甲板上當(dāng)過水手,粉刷過房間,寫過科學(xué)論文,還做過許許多多別的行當(dāng)。
他像歐.亨利一樣,長(zhǎng)年漂泊在外,舉目無親。窮困潦倒、無家可歸的時(shí)候,他只能在公園的長(zhǎng)凳上過夜。
正是這樣一個(gè)人獲得了全世界最有分量的文學(xué)獎(jiǎng)。
漢姆生擔(dān)任電車售票員時(shí),沒做多久就被解雇了,原因是他“永遠(yuǎn)都記不住各條街道德名稱”。電車公司的人認(rèn)為,他甚至難以勝任一座小鎮(zhèn)的電車售票員工作。他只好去了紐約,在碼頭上干了幾個(gè)月的苦力,然后又跑到一條漁船上當(dāng)水手,出海到紐芬蘭去打魚。無論他走到哪里,手邊總備著紙筆,隨時(shí)寫下一兩行字。
最終,他出版了詩體小說《畜牧神》,這本書讓他一夜成名?!缎竽辽瘛纷猿霭鎭硪呀?jīng)被翻譯成17種語言。
他最著名的兩本小說是《大地碩果》和《饑餓》。《饑餓》是一本既沒有情節(jié),也沒有開始和結(jié)束的書,連主人公的名字和年齡都沒有給出。這本書描寫了一個(gè)人在大城市里找不到工作,只能把大多數(shù)衣服去當(dāng)鋪典當(dāng),之后仍然難免忍饑挨餓的故事。在故事的結(jié)尾,主人公的生活狀態(tài)跟故事開頭時(shí)別無二致——舉目無親,無家可歸,甚至沒有名字。這是一本令所有讀者難忘的書。
書中的故事,正是漢姆生的真實(shí)經(jīng)歷。
如今60歲的漢姆生終于擁有了世界范圍的名譽(yù),5萬美元的獎(jiǎng)金,以及挪威鄉(xiāng)下的一幢別墅。出版商代理人和新聞?dòng)浾邆?,很快就?huì)踏破他家的門檻。
正如馬克.吐溫所說,小說與現(xiàn)實(shí)之間只有一個(gè)區(qū)別:小說中的故事必須是“有可能發(fā)生”的,現(xiàn)實(shí)卻往往會(huì)讓“不可能發(fā)生”的事情變成現(xiàn)實(shí)。
|
樓主
|
|